Как только ни добирались книгоноши до читателей! Пешком. На поездах, на попутных телегах… А в 1913 году в американском штате Кентукки заработала Служба конных библиотекарей.

Почему именно здесь? В горных районах штата работали шахтеры. От мест, где велась разработка, до ближайших поселений было достаточно далеко. Получалось, что шахтеры и их семьи были фактически отрезаны от цивилизации. В том числе, от книг и журналов. Чтобы доставлять их в отдаленные районы, библиотекари, преимущественно женщины, садились на скаковых лошадей и поднимались в горы.

«Книжная дама приехала!» - кричали дети, когда библиотекарь появлялась на горизонте.

Кроме художественной литературы, они развозили учебники, пособия о охоте и рыболовству, журналы по домоводству и кулинарии. Часто библиотекари сами составляли альбомы с полезными, говоря по-современному, ссылками, вырезая статьи из обветшавшей от частого употребления периодики и наклеивая их в альбом.

Книжные дамы не только подбирали и развозили литературу, но также и читали вслух тем, кто не умел читать самостоятельно, и обучали грамоте желающих.

Просуществовала Конная служба достаточно долго, до 1943 года, и была упразднена Теодором Рузвельтом. Но сама доставка возобновилась в 1946-м, хотя лошадь уже сменил на этом посту мотоцикл.

«Да… - мечтательно скажет человек, живущий выдуманным прошлым. – Вот раньше думали о людях, заботились о них…»

И за словом «думали» возникнет для него некая бесплотная высшая сила, посвятившая все свои мысли благу таких же абстрактных людей. О том, что человеку может помочь человек, вздыхатель никогда не подумает, не решится подумать. Зачем, если так светел, так прекрасен образ думателя?

Но не всем, к счастью, нравится вздыхать. Например, одна моя знакомая регулярно покупает детские книги и оправляет их в отдаленные провинциальные библиотеки. Просто так. Потому что там с обеспечением плохо, а книги им нужны.

И – нет, она не самый богатый человек на свете. И – да, на свои деньги. Анонимно; по крайней мере, вопрос так не ставится, и дети, пришедшие в сельскую северную библиотеку, не узнают, кого им благодарить за новенькую книжку на полке.

Хорошее не исчезает. Книжные дамы находят и доставляют по адресам стопки книг. Книгоноши продолжают движение.

И никаких вздохов.

Алина Пожарская. Другие вольеры. Волонтерские записки. КомпасГид, 2021.

Зачем ей это? Нет, она не студентка, которой нужно занять себя романтически окрашенным делом, - у нее высшее образование.

Нет, ей не скучно – она трудится на двух работах, и обе ей нравятся.

Нет, ей не хочется забыться после пережитой драмы – и в личной жизни все хорошо.

Просто ей нравятся животные и ей хочется им помочь.

Только поэтому Аля приходит в приют, где живут кошки и собаки. Где стены пропитаны страхом и ожиданием. Так густо, что трудно дышать и совсем не ощущается надежда.

Будни приюта для животных – это еда, уборка, лечение, поиск хозяев. Обработка подкидышей. Суд над садистами, для которых убийство животных – развлечение. Слёзы. Беседы с возможными хозяевами.

С одной стороны, это такое будничное «про уродов и людей». Ведь все просто и ясно: с одной стороны – мы, напротив – «они». С другой – гораздо более болезненная и глубокая возможность увидеть хорошее и плохое. Не позитивное и негативное, а такое, какое оно есть, без слов-заменителей.

Ежедневная драма бездомности, предательства, равнодушия и пренебрежения к живому существу. А иногда и откровенной жестокости, которой всегда находится оправдание.

Интонация книги – ровная, размеренная, без трагичности и всхлипов. Но очевидно, что это спокойствие – как защитная улыбка еще оной героини, Кристины. А уж что увидит каждый читатель под ней – это личное дело каждого читателя. Но именно эти эмоции станут зачетом по подлинности. А также по искренности и верности добру.

Цитата:

«Ах ты морда», - думаю я, но вслух этого не говорю: парен взял из приюта котенка, будь с ним подоброжелательнее.

Кристинка задает новый вопрос:

- А как ты Горошка назовешь… то есть переименуешь?

Кличка Горох, не слишком поэтичная сама по себе, вдобавок искажает факты: шерсть у котенка не в крапинках, а скорее в пятнах-разводах. Но кличка Развод почему-то никого в приюте не устроила.

Никита мечтательно смотрит на лампочку, болтающуюся на хлипкой проволоке посреди комнаты.

-  Я решил, что он будет… Джованни. Я просто очень люблю «Декамерон».

Мы дружно киваем, стараясь сохранить серьезный вид.

- У меня было несколько вариантов, - продолжает он. – Джузеппе, Бернардо и Федерико. Последние, правда, из мира кино…

Кристина Стрельникова. Имена на осколках. Автор обложки Ева Эллер. Пять четвертей, 2021.

Театр начинается с вешалки, а книга – с обложки. Обложка, нарисованная эстонской художницей Эвой Эллер, необыкновенно хороша. Это не просто красивая картинка, но и обещание неординарной истории.

Героиня книги, обычная двенадцатилетняя девочка, всегда была «пушистым домоседом». Поэтому новость о том, что ей придется вылететь из гнезда и целый месяц прожить в далеком санатории, выводит ее из равновесия. Как можно жить без мамы, без бабушки, без телефона? А главное – с незнакомыми людьми, среди которых такие жуткие экземпляры, как Яга, Однорукая, Лысая девочка. А в коридоре – прозрачные стеклянные дети.

Чтобы поделиться с кем-нибудь своими страхами, а заодно и защититься от них, Клара начинает вести дневник. И ему еще предстоит сыграть важную роль в этой истории. Но это случится в самом конце.

А сейчас Клара пытается наладить отношения с соседками по палате, смириться с санаторскими буднями и узнать, что скрывается за железной дверью на чердаке.

Обычная история с неожиданным преображением действительности. Странная сказка с выходом в реальный мир. В общем, повесть-перевертыш, которую нужно читать вдумчиво и бережно.

Цитата:

— Кофточку с кружавчиками возьми! — подсказала бабуля, снова заглянув в комнату. —
Ты в ней ну прямо как принцесса.

«О нет, только не это!» — подумала я и положила в чемодан толстовку со Скуби-Ду
и футболку с принтом Linkin Park — любимой рок-группы.

— Ой, страшные какие! — испугалась бабушка, украдкой подкладывая что-то в мой
чемодан. — Я бы к ним близко не подошла!

— В этом и смысл! — засмеялась я. — Чтоб никто не подходил.

Шерстяные носки, подкинутые бабулей, я выбрасывать не стала, чтобы не огорчать её.
Носки всё-таки легче английской грамматики.

Утром мы с мамой сядем в маршрутку, потом в электричку, потом будем трястись в автобусе. И мама всю дорогу будет держать меня за руку, вспоминать «случайные» истории из серии «дети вдали от родителей» и давать напутствия. Девяносто восемь процентов из этих наставлений я не запомню.

А потом мы приедем…

И маме придётся отпустить мою руку.

 

Марта Палаццези. Туман. Перевод с итальянского Юлии Гиматовой. КомпасГид, 2021.

Выжить. Это главное, если тебе 13 лет, если ты живешь в Лондоне и твой заработок зависит от качества вещей, которые тебе удастся выловить из Темзы. Например, два гвоздя, кожаный башмак и курительная трубка может обеспечить компании еду на целых два дня.

Каждый день Клэй и его товарищи, которых все зовут Ужасными с моста Блэкфлайерс, приходят на свою территорию, отвоеванную у других «старателей», и принимаются за поиски утонувших ценностей. Во всяком случае, это гораздо лучше, чем воровать или жить в работном доме.

Но однажды Лондон приезжает цирк. Великолепный, замечательный цирк, в котором много животных: и слоны, и тигр, и даже волк – последний волк во всем Королевстве.

С этого самого дня Клэй теряет покой. Теперь его цель – освободить волка.

Удастся ли ему это?

И еще один вопрос: умеют ли звери различать добрых и злых? Или мы для них – как они для нас – просто опасные враги?

И что может быть сильнее страха?

Книга о неприятии жестокости, о бесстрашии, силе духа и желании быть человеком – даже если другие люди давно убедили себя в том, что человек – это агрессивный хозяин мира, а жалость и доброта – удел рабов.

Вместе к Клэем читатель проделает долгий путь. И в любом случае останется победителем.

Цитата:

«Вот бы волк выскочил из клетки, - подумал я. – Парсон бы не поймал его, и тогда…»

Хирам поднес палку с удавкой к шее волка и ткнул в него шестом.

- Получай, тварь! – крикнул он.

Волк заскулил от боли.

- Нет! – закричал я, вскочив.

- Тише ты! – Олли схватила меня за руку. – Сиди на месте!

Я нехотя послушался. Парсон и Хирам были слишком заняты волком и не услышали нас.

- Они не должны этого делать! – воскликнул я.

- Конечно, должны, - возразила Олли. – Мы в цирке. Как, по-твоему, дрессируют животных?

- Не знаю. Не так.

— Это единственный способ. От животных нас отделяют только Парсон и Хирам. Без них звери разорвали бы нас.

Я не мог поверить своим ушам. Она что, на стороне этих мучителей?

- Вы заслуживаете этого, - отрезал я.